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Saint-Barthélemy  :  une  tuerie
toujours  impénétrable  avec  des
retombées en Suisse
Le 24 août, l’Église protestante de Genève commémore les 450 ans du massacre
de la Saint-Barthélemy, quand de pieux catholiques français massacrèrent leurs
voisins protestants. Explications.

4  août  1572.  L’assassinat  politique  des  principaux  chefs  de  la  Réforme
protestante se mue, à Paris comme en province, en une véritable folie collective.
Plus de 10 000 protestants français y perdront la vie dans un carnage des plus
sanguinaires, entre dépeçage, décapitation et émasculation. À l’occasion du 450e
anniversaire de cette tragédie, qui impacta directement la ville de Genève, lieu de
refuge tout désigné, l’Église protestante de Genève (EPG) organise une journée
de  commémoration,  avec  notamment  une  conférence  de  l’historien  du
christianisme Michel Grandjean : « La Saint-Barthélemy: les dessous d’un crime
contre l’humanité ». Interview.

Comment en est-on arrivé au massacre de la Saint-Barthélemy ?

Depuis dix ans, la France vit une période de guerre civile qu’on appelle «les
guerres de Religion». Celle-ci a commencé en 1562 et ne se terminera qu’à la fin
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du XVIe siècle avec l’édit de Nantes en 1598. Pendant près de quarante ans, la
France est ainsi traversée par des guerres intestines effroyables auxquelles les
contemporains  eux-mêmes ne  comprennent  pas  grand-chose.  Il  y  a  bien  des
raisons politiques et diplomatiques, mais pas seulement.

C’est-à-dire ?

Sur le plan politique, la royauté est très faible au XVIe siècle – rien à voir avec la
royauté de la Versailles de Louis XIV. Or, pour faire valoir son pouvoir sur son
royaume, le roi Charles IX va chercher à profiter de ces dissensions internes.

Et sur le plan diplomatique ?

Aux abords de la France, l’éruption de la Réforme met en jeu des champs de
rivalité entre l’Espagne et le Nord de l’Europe, travaillé par la Réforme – en
particulier tout l’espace des Flandres, qui appartient à l’Espagne. Philippe II voit
avec une grande inquiétude se développer l’hérésie protestante, mais aussi la
volonté des futures Provinces-Unies (actuels Pays-Bas, ndlr.) de faire sécession, et
craint que les armées protestantes françaises ne viennent leur donner un coup de
main.  Mais  cela  n’explique  pas  tout.  Il  y  a  aussi  des  raisons  profondément
sociales,  voire  psychologiques,  qui  font  que  certaines  fois,  pour  assurer  son
identité, on en vient à éliminer celui ou celle qui n’est pas tout à fait comme nous.

Précisément,  ce  qui  frappe,  c’est  que  ces  crimes  sont  perpétrés
directement  entre  voisins…

C’est ce que soulève l’historien Jérémie Foa, qui parle, à la suite des travaux
d’Hélène  Dumas  sur  le  génocide  tutsi  de  1994  au  Rwanda,  de  la  «violence
horizontale». Des voisins assassinent leurs voisins, on tue au sein de sa propre
famille, on égorge des gens au sein de sa paroisse…

On retrouverait  donc,  dans  ces  deux événements,  les  mêmes ressorts
psychologiques ?

Au  Rwanda  comme  à  la  Saint-Barthélemy,  les  mécanismes  présentent  des
analogies. Tout à coup, on est pris d’une pulsion qui nous conduit à tuer l’autre
juste parce qu’il est différent, ici dans ses pratiques là dans son origine ethnique.
On n’est pas ici dans le conflit théologique, ni dans le souci de cette grande
politique européenne auxquels les gens qui  vivent dans les rues de Paris  ne
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connaissent finalement pas grand-chose. Jérémie Foa reprend cette formule de
Freud, qui parle d’un «narcissisme des petites différences ».

Pourquoi la différence est-elle vécue si mal ?

On déteste son voisin qui mange de la viande ou des œufs le vendredi alors que
l’on doit s’en priver. Mais à cela vont s’entremêler plein d’autres motifs: je n’aime
pas ces gens-là parce qu’ils sont plus argentés que moi, par exemple. Il se trouve
effectivement que la moyenne des protestants était  un peu plus riche que la
moyenne des catholiques. Cela génère des jalousies. Et tout cela s’enflamme,
jusqu’à  ce qu’on en vienne à  tuer  des gens avec qui  on avait  jusque-là  des
rapports de voisinage tout à fait cordiaux.

Quelle est la mesure du traumatisme lié à cette tragédie ?

Il sera considérable. Tous ces massacres contre les protestants sont des plaies qui
ne  cicatrisent  pas.  La  Saint-Barthélemy  a  été  dans  l’histoire  de  France  un
traumatisme qui ne pourrait être comparable qu’à la rafle du Vél’d’hiv de 1942.
Beaucoup  de  protestants  chercheront  alors  à  fuir.  Ceux  qui  habitent  en
Normandie partiront en Hollande ou en Angleterre, et s’ils habitent plutôt dans le
Sud, leur voie de salut la plus évidente sera Genève.

Quelle était la situation à Genève à ce moment-là ?

Genève est alors une toute petite ville, qui fait entre 10 000 et 15 000 habitants,
entourée par des puissances dont on se méfie, à savoir la Savoie, la France et
Berne. Or, grâce à Calvin, qui y a fondé une académie pour former des pasteurs,
la cité a conquis une place notable au niveau intellectuel.

Comment ces réfugiés sont-ils accueillis ?

Démographiquement, l’afflux va être considérable : il fait quasiment doubler la
population de la ville. Ce sont principalement des artisans et des notables. Genève
doit clairement une accélération de son développement aux savoirs et idées de
ces gens venus d’ailleurs qui, quand ils y resteront, feront l’histoire de Genève.
Mère Royaume, la célèbre héroïne de l’Escalade qui jette sa marmite sur les
Savoyards, est d’ailleurs une rescapée lyonnaise de la Saint-Barthélemy. On peut
donc aisément imaginer les souvenirs qui reviennent alors à son esprit lors de
l’attaque catholique de 1602 !
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Que peut-on retenir pour aujourd’hui de cet événement ?

Les choses les plus belles comme la liberté, la démocratie et le respect d’autrui
sont des valeurs qu’on ne peut jamais considérer comme acquises une fois pour
toutes. Aujourd’hui, plus grand-monde ne se préoccupe de la confession des uns
et  des  autres  entre  catholicisme et  protestantisme,  mais  il  pourrait  survenir
d’autres antagonismes…

Justement, Éric Zemmour compare d’ailleurs les musulmans d’aujourd’hui
à la menace protestante du XVIe.

Zemmour déteste les protestants. Il reprend exactement les arguments d’Édouard
Drumont quand il dénonçait la France juive au XIXe. Si ce discours devait par
malheur  devenir  majoritaire,  je  ne  pense  évidemment  pas  que  M.  Zemmour
prendrait personnellement une machette pour aller égorger son voisin musulman
ou  protestant,  mais  on  ne  sait  ce  que  son  discours  pourrait  avoir  comme
répercussions au niveau de la foule. Il faut faire très attention, car aucune société
n’est à l’abri de la peur de la différence et du fanatisme qu’elle peut faire naître.

Par Anne-Sylvie Sprenger / Protestinfo

 

Lire aussi : 

450 ans de la Saint-Barthélemy : une marche pour la paix à Nantes
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