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Les statues inconsolables du calvaire de Valère
Trésors d’églises (7) L Mosaïques, 
fresques, sculptures… La Suisse 
romande est riche en œuvres d’art 
aussi exceptionnelles que mécon-
nues. Fin de notre série d’été.

La Vierge Marie, l’apôtre Jean et Jé-
sus crucifié attirent d’emblée l’atten-
tion du pèlerin qui est «monté à Va-
lère». L’expression réaliste de la 
tristesse et de la douleur de ces per-
sonnages y est pour beaucoup.

En passant la porte de la basi-
lique, une fois qu’on les a vues, il est 
difficile de détacher le regard de ces 
statues sur le visage desquelles se 
lisent douleur et tristesse. En plus 
d’une certaine aff liction que lui 
confèrent les traits de son visage, le 
regard de la Vierge exprime de 
l’amertume. De l’autre côté du cal-
vaire, l’apôtre Jean semble conster-
né et les yeux mi-clos du Christ, 
presque révulsés, traduisent une 
souffrance extrême.

«Il s’agissait de capter l’attention 
des pèlerins qui montaient à Valère 
et de les saisir. La tristesse exprimée 
par ces statues devait refléter celle 
des f idèles pour qu’ils puissent 
s’identifier», indique Maria Port-
mann, conservatrice cantonale des 
monuments historiques du Valais. 
Ces personnages, réalisés à l’échelle 
humaine, prostrés dans la douleur, 
font encore leur effet en 2022.

La tendance artistique qui naît 
avec le XVIe siècle, et qui amène le 
souci du réalisme dans la représen-
tation humaine, explique cette vrai-
semblance émotionnelle. «A cette 
époque, on commence à comprendre 
que l’anatomie enseignée dans les 
livres des auteurs anciens en latin 
ne correspond pas à la réalité de la 
dissection des corps humains prati-
quée dans les universités, notam-
ment à Padoue et Bologne et par les 
artistes. Dès lors, l’étude appliquée 

de l’anatomie se développe et in-
fluence aussi l’art. L’Eglise veut aus-
si donner à voir aux fidèles de plus en 
plus d’œuvres qui expriment au plus 
près la réalité non seulement des 
sentiments de ces personnages, mais 
aussi de leur corps.»

Ainsi, le corps du Christ, cou-
vert de sang qui a coulé depuis les 
blessures des bras cloués à la croix, 
montre des veines saillantes et la 
peau blanche. L’aspect corporel du 
Christ n’a pas été négligé pour ren-
forcer le réalisme du supplice. Les 
yeux rougis, les lèvres serrées et le 
teint presque livide de la Vierge et 
de l’apôtre leur donnent une car-
nation renvoyant à une tristesse 
douloureuse.

L’ensemble se situe au début du 
XVIe siècle. L’installation des statues 
sur le jubé date de façon certaine de 
1526. L’année est mentionnée au 
pied de la croix. «La dendrochrono-

logie a confirmé l’époque en situant 
la coupe de l’arbre en 1515», affirme 
la conservatrice.

Sur de nombreux points, le cal-
vaire demeure une énigme. D’où 
viennent ces statues? Qui les a réali-
sées? Pourquoi avoir placé cet en-
semble à cet endroit? «Nous ne dis-
posons pas de sources écrites ou 
visuelles nous permettant de ré-
pondre à ces questions avec certi-
tude», explique Maria Portmann.

«L’emplacement laisse supposer 
que c’était pour accueillir les pèle-
rins qui montaient à Valère, proba-
blement à l’occasion de la Semaine 
sainte», précise-t-elle. C’était l’une 
des rares occasions pour les fidèles 
d’entrer dans l’église (élevée au rang 
de basilique par Jean-Paul II lors de 
son voyage en Suisse en 1984). A 
l’époque, seuls les chanoines vivent 
à Valère et accèdent à l’église du 
vénérable chapitre cathédral. L
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L’Eglise de Genève commémore les 450 ans du massacre des protestants par les catholiques

L’héritage de la Saint-Barthélemy
K ANNE-SYLVIE SPRENGER, 
PROTESTINFO

Histoire L 24 août 1572. L’as-
sassinat politique des principaux 
chefs de la Réforme protestante 
se mue, à Paris comme en pro-
vince, en une véritable folie col-
lective. Plus de 10 000 protes-
tants français y perdront la vie 
dans un carnage des plus san-
guinaires, entre dépeçage, déca-
pitation et émasculation. A l’oc-
casion du 450e anniversaire de 
cette tragédie, qui impacta di-
rectement la ville de Genève, lieu 
de refuge tout désigné, l’Eglise 
protestante de Genève (EPG) or-
ganise une journée de commé-
moration à l’Auditoire Calvin, 
avec notamment une conférence 
de l’historien du christianisme 
Michel Grandjean: La Saint-Bar-
thélemy: les dessous d’un crime 
contre l’humanité.

Comment en est-on arrivé 
à pareil massacre?
Michel Grandjean: Depuis dix 
ans, la France vit une période de 
guerre civile qu’on appelle «les 
guerres de religion». La royauté 
est alors très faible. Pour faire 
valoir son pouvoir sur son 
royaume, le roi Charles IX va 
chercher à profiter de ces dis-
sensions internes. Aux abords 
de la France, l’éruption de la 
Réforme met aussi en jeu des 
champs de rivalité. Et il y a des 
raisons profondément sociales, 
voire psychologiques, qui font 
que pour assurer son identité, 
on en vient à éliminer l’autre.

Ce qui frappe, c’est que ces 
crimes sont perpétrés 
directement entre voisins…
C’est ce que soulève l’historien 
Jérémie Foa, qui parle, à la suite 
des travaux d’Hélène Dumas sur 
le génocide tutsi de 1994 au 
Rwanda, de la «violence hori-
zontale». Des voisins assassinent 
leurs voisins, on tue au sein de 
sa propre famille, on égorge des 
gens au sein de sa paroisse…

On retrouverait donc, dans ces 
deux événements, les mêmes 
ressorts psychologiques?

Au Rwanda comme à la Saint-
Barthélemy, les mécanismes 
présentent des analogies. Tout à 
coup, on est pris d’une pulsion 
qui nous conduit à tuer l’autre 
juste parce qu’il est différent, ici 
dans ses pratiques, là dans son 
origine ethnique. On n’est pas 
ici dans le conflit théologique, ni 
dans le souci de cette grande 
politique européenne auxquels 
les gens qui vivent dans les rues 
de Paris ne connaissent finale-
ment pas grand-chose. Jérémie 
Foa reprend cette formule de 
Freud, qui parle d’un «narcis-
sisme des petites différences».

Pourquoi la différence 
est-elle vécue si mal?
On déteste son voisin qui mange 
de la viande ou des œufs le ven-
dredi alors que l’on doit s’en pri-

ver. Mais à cela vont s’entremê-
ler plein d’autres motifs: je 
n’aime pas ces gens-là parce 
qu’ils sont plus argentés que 
moi, par exemple. Il se trouve 
effectivement que la moyenne 
des protestants était un peu plus 
riche que la moyenne des catho-
liques. Cela génère des jalousies. 
Et tout cela s’enflamme, jusqu’à 
ce qu’on en vienne à tuer des 
gens avec qui on avait jusque-là 
des rapports de voisinage tout à 
fait cordiaux.

Quelle est la mesure 
du traumatisme lié 
à cette tragédie?
Il sera considérable. Tous ces 
massacres contre les protestants 
sont des plaies qui ne cicatrisent 
pas. La Saint-Barthélemy a été 
dans l’histoire de France un 

traumatisme qui ne pourrait 
être comparable qu’à la rafle du 
Vél’ d’Hiv de 1942. Beaucoup de 
protestants chercheront alors à 
fuir. Ceux qui habitent en Nor-
mandie partiront en Hollande 
ou en Angleterre, et s’ils ha-
bitent plutôt dans le Sud, leur 
voie de salut la plus évidente 
sera Genève.

Comment ces réfugiés 
sont-ils accueillis à Genève?
Démographiquement, l’aff lux 
va être considérable: il fait qua-
siment doubler la population de 
la ville. Ce sont principalement 
des artisans et des notables. 
Genève doit clairement une ac-
célération de son développe-
ment aux savoirs et idées de ces 
gens venus d’ailleurs qui, quand 
ils y resteront, feront l’histoire 

de Genève. Mère Royaume, la 
célèbre héroïne de l’Escalade 
qui jette sa marmite sur les Sa-
voyards, est d’ailleurs une res-
capée lyonnaise de la Saint-Bar-
thélemy. On peut donc aisément 
imaginer les souvenirs qui re-
viennent alors à son esprit lors 
de l’attaque catholique de 1602!

Que peut-on retenir pour 
aujourd’hui de cet événement?
Les choses les plus belles comme 
la liberté, la démocratie et le res-
pect d’autrui sont des valeurs 
qu’on ne peut jamais considérer 
comme acquises une fois pour 
toutes. Aujourd’hui, plus grand 
monde ne se préoccupe de la 
confession des uns et des autres 
entre catholicisme et protestan-
tisme, mais il pourrait survenir 
d’autres antagonismes… L
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«Une pulsion 
qui nous conduit 
à tuer l’autre 
juste parce qu’il 
est différent» 
� Michel Grandjean


