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«LLe Pere Noél

a savonne
la planche de Dieu»

ERIC-EMMANUEL SCHMITT Alors que les enfants du monde écrivaient
leur lettre au Pére Noél, l'auteur de «La Traversée des temps» proposait
un atelier d'écriture invitant a rédiger «Une lettre a Jésus». L'occasion
d’évoquer tant ses Noéls d’enfance que ses priéres d’adulte

PROPOS RECUEILLIS
PAR ANNE-SYLVIE SPRENGER, PROTESTINFO

C’est au cours d’'une nuit glaciale de
1989, perdu au milieu du désert du
Sahara, qu’Eric-Emmanuel Schmitt
atrouvé la foi. Depuis ce ravissement
éclair, généré par cette soudaine preé-
sence sans visage ressentie au cceur
de I'angoisse, ses livres a succés ne
cessent de tourner autour de ce mys-
tére. C’est ainsi que, porté par son
espérance chrétienne, Eric-Emma-
nuel Schmitt a souhaité contrecar-
rer, en ce mois de décembre, la sem-
piternelle tradition de la lettre au
Pere Noél en remettant ’Eglise, ou
plutdt Jésus, au milieu du village de
Noél. Comme un acte de foi, autant
que de résistance. Explications.

Alors que les enfants écrivaient leur
lettre au Pére Noél, votre atelier d'écri-
ture invitait, lui, a rédiger «Une lettre
a Jésus». Est-ce a dire que pour vous,
Jésus est le Pere Noél des adultes? Ah
non, surtout pas! Il ne faut pas
confondre le surnaturel et le spiri-
tuel. C’est d’ailleurs le probléme de
notre époque: le spirituel perd des
cartouches chaque fois que 'on met
en avant le surnaturel. Personnelle-
ment, je suis un farouche opposant
au Pere Noél. J'ai toujours trouvé que
c’était trés néfaste d’user de son cré-
ditaupres des enfants, enleur faisant
croire a un personnage qui n’existe
pas. Je n’ai jamais compris que les
adultes puissent consciemment s’en-
gouffrer dans des mensonges et
perdre ainsi une part de la crédibilité
et de la confiance qui leur est accor-
dée, en essayant de faire croire aux
enfants des choses qu’ils vont inévi-
tablement découvrir comme fausses
et stupides.

Vous-méme, enfant, vous a-t-on fait
croire au Pére Noél? Ah oui, mais je
n’y ai jamais cru justement! Et je
regardais mes parents avec pitié et
commisération, comme des malheu-
reux. «Mais comment peuvent-ils
étre assez bétes pour croire que je
vais y croire?» me demandais-je. Je
m’ai d’ailleurs jamais écrit au Pere
Noél. Et je dirais méme que, dans
mon enfance, le Pére Noél a savonné
la planche de Dieu.

C’est-a-dire? Ayant grandi au sein
d’une famille athée, ot on a essayé
de me faire croire au Pére Noél,
je suis devenu méfiant et je me suis
fermé a tous ces récits. Et quand
apres sont venues de I'extérieur des
déclarations concernant Dieu ou
Jésus, je les ai mises dans le méme

panier. Au fond, le mensonge avait
fait disparaitre le mystére. Et moi, je
suis partisan du mystéere, pas des
fables ni des affabulations.

Comment vous est venue l'idée de cet
atelier d’écriture sur ce theme? Avec
Catherine Lalanne, rédactrice en
chef du magazine Le Pélerin, on s’est
dit que c’était un bon théme, aussi
bien en termes spirituels que litté-
raires. Les croyants sont habitués a
s’adresser a Dieu, mais sous la forme
de la priére. Notre proposition était
de renouveler cette parole a Jésus,
en se dégageant justement du cadre
de la priére.

«La priere est
toujours un chemin
qui me débarrasse
de la priere»

«Ecrire une lettre a Jésus», cela ne
revient-il pas a déposer une priére? Le
but est de sortir de larhétorique de
la priére, ou les expressions raba-
chées finissent toujours par se vider
deleur sens. Il faut revivifier la pen-
sée avec des expressions neuves. Et
le modéle delalettre, avec toutes ses
caractéristiques formelles, y engage:
comment s’adresse-t-on a Jésus? Le
tutoie-t-on oule vouvoie-t-on? Et qui
écrit? Cela peut étre soi-méme, bien
slr, en mettant cette missive dans
le contexte de sa propre vie, mais on
peut également décider d’écrire
cette lettre sous un autre nom et la
signer de la Samaritaine ou d’Adolf
Hitler. L’idée est de profiter de
I’exercice littéraire et de son jeu
pour réinvestir sa parole - et peut-
étre dire quelque chose qu’on n’avait
jamais dit.

Précisément, sait-on encore prier
aujourd’hui? Je n’ai jamais su si je
savais prier. Mes priéres, qui sont
parfoisimpulsées par une demande,
finissent toujours par I'acceptation
et le remerciement. Au final, pour
moi, la priére est toujours un chemin
qui me débarrasse de la priére.

Une priére se résume-t-elle finalement
aune liste de souhaits? Certes, souvent
la priére commence comme une
demande, un souhait. Il se trouve que
plus on l'approfondit, moins on en
reste la. J’ai toujours pensé que la
priére lavait de la priére. Ce en quoi
elle est donc bien nécessaire. Elle est

nécessaire comme un tremplin: un
exercice spirituel qui nous améne
au-deladelademande et del'exigence.

Comment se sont déroulés ces ateliers
en ligne? Dans un premier temps, je
présentais une master class pour
expliquer I’intérét de jouer avec
toutesles signes formels de la lettre:
I’adresse, l'appellation, le post-
scriptum, la piece jointe, I'intitulé de
la lettre si on prend une formule
administrative, a I’instar d’une
demande d’emploi ou d’une lettre de
réclamation. Les scripteurs se sont
emparés de ca et ca a donné des
choses parfois trés amusantes, qui
montrent qu’on peut avoir a la fois
del’humour et de la profondeur - ce
dont je n’ai jamais douté d’ailleurs.
Plusieurs participants m’ont écrit
pour me remercier de les avoir
«décoincés»: en leur proposant
d’imiter par exemple un schéma
administratif, leur parole a pu trou-
ver d’autres mots, d’autres formula-
tions pour dire des choses qui sont
des fois ensevelies sous la poussiére
de la tradition.

Quel était le profil des participants par
rapportalareligion? C*était tous des
croyants. Méme si certaines lettres
sont dans I'idée que Jésus ne leur
répond pas toujours. La nuit de la
foi [période dans la vie du croyant
marquée par le sentiment de I’ab-
sence de Dieu] apparait aussi dans
certains courriers. Mais la plupart
des textes sont plutot des lettres de
remerciement et d’actions de grace,
c’est ce qui m’a frappé. Certains
seripteurs racontent des choses
absolument bouleversantes sur la
place de Jésus, de cet amour dans
leur vie; comment cela leur permet
de traverser les épreuves les plus
effroyables. Il y avait 1a des témoi-
gnages de vie extraordinaires, faits
avec un sourire absolument lumi-
neux tout en racontant des exis-
tences épouvantables sauvées par
la foi. Par Pamour. Par le sourire de
Dieu qu’incarne Jésus.

Proposer cet atelier juste avant Noél,
c’étaitaussi l'idée de remettre Jésus au
centre de laféte? Absolument, oui, car
outre le fait qu’avec le Pére Noél on
célébre plus une féte du surnaturel
que de la spiritualité, c’est aussi
devenu une féte commerciale tota-
lement paienne. Donc cet atelier,
c’était ma facon de faire de la résis-
tance. (Rires.)

Quels souvenirs gardez-vous de vos
Noéls d’enfant? La joie familiale.

PROFIL

1960
Naissance
le 28 mars.

1994

Moliére du meilleur
spectacle du théatre

privé, Moliére de
lauteur et Moliere
de la révélation
théatrale pour
«Le Visiteur».

2009
Réalise «Oscar
et la Dame rose».

2010

France, «Concerto
alamémoire d'un
ange», Goncourt
de la nouvelle.

2021

Publication de
«La Traversée des
temps» en deux
volumes.
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C’était juste une féte de famille, 'oc-
casion aussi pour nous de vivre dans
un appartement totalement diffé-
rent, puisqu’on 'avait totalement
décoré. En plus, c’était précédé,
puisque je suis Lyonnais, par la Féte
deslumiéres du 8 décembre, qui est
une magnifique féte en souvenir de
Marie. Et quand on est Lyonnais,
méme si on n’est pas croyant, on met
des lampions aux fenétres et on va
se promener a pied, le nez en l'air,
dans toutelaville. Aujourd’hui I’évé-
nement est devenu encore plus

important, avec shows son et
lumiére et il dure trois jours.

Noél a-t-il changé de signification, pour
vous, au moment de votre conversion au
christianisme? Complétement. Mainte-
nant c’estun moment quej'accompagne
intérieurement, tout a fait intensément
dans ma spiritualité silencieuse. Cela
ne passe pas forcément par la partici-
pation ades offices. Je peuxlefaire pour
étre avec mes proches, ceux quile sou-
haitent, mais c’est surtout intérieure-
ment que je vis ce temps.
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Mais précisément, quel sens prend
aujourd’hui Noél pour vous? Que fétez-
vousintimement ce jour-la? Pour moi,
Noél est la célébration d’une nais-
sance, donc dunouvel an autant que
d’une nouvelle ére. Aumilieu de I'hi-
ver froid et obscur, Noél me rappelle
ou est la vraie lumiére, la chaleur
profonde: dans le cceur qui aime.
Pour moi, 'image de 'enfant lové sur
la paille symbolise davantage le
christianisme que celle de la cruci-
fixion. Il y a un recueillement, un
émerveillement, une joie qui me

recentrent et me dynamisent. Dans
la créche, la vie commence; sur la
croix, elle finit. Noél célébre I'exis-
tence rayonnante, tandis que Paques
nous fait appréhender son tragique.
Or ma foi est d’abord joie, bonne nou-
velle... Done, si PAques me boule-
verse, Noél m’envolite, me recentre,
me rafraichit.

Plus largement, qu’est-ce qui a changé
dans votre vie depuis que vous étes
devenu croyant? Je ne sais rien de
plus, maisjhabitel'ignorance d'une

LE QUESTIONNAIRE

DE PROUST

Noél a Uéglise ou sous le sapin?
Les deux! Pourquoi choisir?

Menu tradition ou gastronomique?
La tradition gastronomique. (Rires)

Le cadeau dont vous auriez révé?
Un Noél sans fantdme. Un Noél sans
étres disparus, avec lesquels j'ai
passé tous les précédents Noéls.

Le pire cadeau que l'on pourrait

vous faire?

Jenesais pas... Un CD avec «La
Danse des canards»?

Votre chant de Noél préféré?
«Adeste fideles», parce qu'il est
tonique, conquérant, vainqueur, il

est joyeux.

Les fétes de Noél, plaisir ou

calvaire?

Plaisir... si je n'en attends pas trop.
Noél, c’est mieux avant, pendant

ou apres?

Avant! (Rires) Faut étre franc.

Réveillon de Noél ou Nouvel An?
Ah, réveillon de Noél: je hais

Nouvel An!

Noél sans alcool ou sans cadeau?
Je ne bois jamais d‘alcool... et je nai
rien contre les cadeaux: j'adore en
faire, j'adore en recevoir. Je suis tres

simple la-dessus.

Que faut-il sauver de Noél?
La célébration de la tendresse.

EriccEmmanuel
Schmitt:
«J'habite le
mysteére avec
confiance, alors
qu‘avant je
['habitais avec
angoisse.»
ITZIAR BARRIOS
POUR LE TEMPS)

fagcon différente. C’est-a-dire que
j’habite le mystére avec confiance,
alors qu’avant je I’habitais avec
angoisse. Je suis aussi devenu beau-
coup plus humble. Quand je ne com-
prends pas quelque chose, je fais
crédit au monde. Je me dis: «Le sens
m’échappe.» Je ne me dis plus: «C’est
absurde.» J'accepte de voir dans cette
incompréhension mes propres
limites, et je n’accuse plus l'univers
de ses prétendues défaillances.

Et aujourd’hui, que demandez-vous
dans vos prieres? C’est tres intime
comme question... Je dirais que je
ne commence une priére qui est une
demande que pour les autres.
Notamment quand je sais que des
proches sont en train de vivre une
épreuve. Donc je prie pour qu’ils
soient a la hauteur de cette épreuve
et qu’ils la vivent dignement, sans
trop souffrir. Cette épreuve, ¢a peut
aussi étre lamort. Donc mes priéres,
quand elles sont habitées par une
demande, sont toujours des priéres
pourles autres. Et c’est lademande
que cela se passe bien pour eux,
qu’ils trouvent la paix intérieure, la
lumiére, pour vivre les événements
qu’ils traversent.

Est-ce a dire que ¢a vous est plus diffi-
cile de prier pour vous-méme? Pour
moi personnellement, autant que je
m’en souvienne, je n’'ai jamais rien
demandé. Par contre, j’exprime sans
cesse des priéres de reconnaissance.
Le Laudate ou’Exultate, c’est 1a base
de mon rapport a Dieu. C’est le chant
delouange, I'action de grice, la priére
de remerciement et la joie. Ma foi
n’est pas consolation, elle est joie.

«Dans la creche,
la vie commence;
sur la croix,

elle finit»

Il semble que de moins en moins de
personnes aient acceés a cette joie. Com-
mentredonner du sens a Noél? La dis-
parition de la joie n’est pas liée seu-
lement a la déchristianisation. La
disparition de la joie est liée a 'ave-
nement d’'un individualisme forcené,
qui concoit I’étre comme un étre

En 2006 sort
«Odette
Toulemonde», film
réalisé et écrit par
EricEmmanuel
Schmitt avec
Catherine Frot et
Albert Dupontel.
(PHOTO 12/ALAMY
STOCK PHOTO)

Depuis 2016,
EriccEmmanuel
Schmitt est juré du
Prix Goncourt. Le
voici - avant-
dernier a droite -
avec ses camarades
de 'Académie, chez
Drouant, en mars
2020. (LIONEL
BONAVENTURE/AFP)

«Madame Pylinska
et le secret de
Chopin», une piéce
qu’EriccEmmanuel
Schmitt a écrite et
qu’ilinterprete avec
le pianiste Nicolas
Stavy, depuis sa
création en 2018.
(FABIENNE RAPPENEAU)

d’appétences, d’appétit et de désir
-etdonc forecément de frustrations.
On est donc devenus une société de
lafrustration, puisqu'on a réduit les
personnes a étre des consomma-
teurs, des étres de désir dont on
capte le désir. C’est un mouvement
civilisationnel global qui crée de la
frustration et du malheur.

Comment s’en sortir? On le peut indi-
viduellement, en se repensant et en
faisant un travail de sagesse — pas
forcément de croyance, mais de
sagesse — qui consiste a se demander:
qui-suis je? Qu’est-ce que jattends
de l'existence? Et surtout: qu’est-ce
queje n’en attends pas et dont on m’a
bourré le mou? Trouver I'accés a soi-
méme et a ce qui nous fait en tant
qu’individu et nous rend unique.

Et pour cette année, comment abor-
dez-vous ce Noél en cette période si
particuliere? Je crois que, pour une
fois, je vais avoir besoin de cérémo-
nies a plusieurs. J'ai besoin de ne pas
vivre ¢a seul, comme d’habitude. J'ai
vraiment envie, aprés ces deux
années de covid et de solitude, moi
qui suis pourtant assez peu ritualise,
de rites partagés avec les autres. m



