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«Il y a des jours où on rencontre 
l’impuissance, lâche François Rouil-
ler. Dans ces moments-là, je ne peux 
que me tenir aux côtés des familles, 
dans l’impossible et l’inacceptable.» 
Accompagnant spirituel au CHUV 
depuis une quinzaine d’années et 
désormais attitré notamment à dif-
férents services de pédiatrie, Fran-
çois Rouiller sait que le pire peut 
advenir. «J’ai perdu ma petite fille à 
la naissance, confie-t-il. Ce drame, 
cette déflagration de l’absurde fut 
comme une météorite qui a laissé un 
cratère immense dans notre jardin.»

Pour autant, ce père de quatre 
autres enfants sait qu’il est possible 
de poursuivre sa route malgré tout. 
Chaque année, début décembre, des 
parents viennent d’ailleurs en témoi-
gner dans le cadre de la Célébration 
du souvenir, organisée depuis 2009 
par le service d’aumônerie de l’hôpi-
tal et un groupe de bénévoles 
(parents, soignants et médecins), en 
mémoire des enfants décédés au sein 
de l’établissement vaudois.

Si la perte d’un enfant représente 
dans l’inconscient collectif la douleur 
absolue, François Rouiller insiste sur 

le fait qu’«il n’y a pas d’échelle dans 
la souffrance». Et de se remémorer 
ce patient qui avait perdu l’usage de 
ses doigts dans un accident: «Cela 
peut sembler moins grave, mais pour 
lui c’était une catastrophe. Car ce 
monsieur avait fait de la grimpe toute 
sa vie, c’est dans ce sport qu’il trou-
vait sa transcendance, qu’il se sentait 
exister.» Et d’asséner: «On ne peut 
pas juger de ces choses-là.»

C’est donc avec la plus grande des 
humilités que François Rouiller s’en 
va au contact des patients, comme de 

leurs proches ou encore des soi-
gnants, qui se sentent parfois eux 
aussi démunis. «Toute rencontre est 
unique et j’ai vraiment à cœur de 
m’approcher comme à pieds nus, 
conscient de m’avancer à chaque fois 
sur une terre sacrée», formule-t-il, le 

visage rayonnant de reconnaissance. 
Animé par une «soif d’absolu», 
comme un désir farouche de «recher-
cher l’essentiel pour ne pas passer à 
côté de la vie», il s’estime «privilégié 
de faire ce travail» et de pouvoir plei-
nement s’intéresser «à ce qui brûle 
au plus profond des personnes, à ce 
qui fait le sens de leur vie et nourrit 
leur espérance».

Dans les luttes que mène tout un 
chacun dans des périodes doulou-
reuses, comme peut l’être une hospi-
talisation, l’accompagnant spirituel 

propose humblement de se tenir 
«comme un frère en humanité», 
explique-t-il, «pour recueillir les 
détresses, mobiliser les ressources, 
et permettre à la personne de 
reprendre foi dans son infinie 
dignité».

De nature contemplative, ce natif 
de Martigny-Combe (VS) sait que le 
merveilleux se terre fondamentale-
ment dans les choses les plus simples 
de l’existence. «J’ai grandi dans un 
milieu paysan qui m’a appris ce rap-
port concret au réel, mais aussi à l’au-
delà des choses», exprime-t-il. Alors 
qu’il a 7 ans, son père décide de quit-
ter son emploi de libraire pour 
reprendre des vignes et l’élevage 
d’animaux. Aîné de deux sœurs, il est 
souvent amené à aider son papa «à la 
vigne et aux foins». «Je crois avoir été 
un enfant très gentil, parfois sura-
dapté, je pense.»

«Prêtre» errant
Ses temps de récréation, il les 

consacrera sans modération à la 
musique. «J’ai commencé par la flûte 
à bec, comme beaucoup, puis j’ai fait 
de la guitare, de la trompe de chasse, 
du cor des Alpes, un peu de trompette 
et de violoncelle, puis surtout du 
chant», énumère-t-il. Porté par une 
vision chorale de l’existence, il aime 
à rappeler que «la musique n’existe 
qu’à partir du moment où elle ren-
contre une intériorité». C’est d’ail-

leurs toujours la même conviction 
qui l’anime, au moment de se faire 
chef de chœur. «Depuis vingt-sept 
ans, je dirige le chœur Atout au 
répertoire spirituel assumé, expose-
t-il. Ce qu’on chante n’a de sens que 
si on l’habite réellement.»

S’il grandit dans un milieu catho-
lique, c’est auprès de sa grand-ma-
man paternelle, très pieuse, qu’il se 
familiarise avec la religion. «Elle 
nous faisait prier à chaque repas et 
avant d’aller au lit.» A l’adolescence, 
il se souvient s’être imposé de faire 
un choix: «Soit tu crois que Dieu 
existe et tu continues à prier avec 
grand-maman, soit tu arrêtes de faire 
semblant!» Un véritable moment de 
bascule, analyse-t-il aujourd’hui: «Je 
me suis rendu compte que c’était 
pour moi comme une évidence: Dieu 
ne pouvait pas ne pas exister.»

A l’âge de 18 ans, le jeune homme 
s’envisage très sérieusement prêtre 
et rejoint un monastère, où il restera 
six ans, tout en s’engageant dans des 
études de théologie. Sur le chemin, 
il y aura cependant des moments de 
doute, notamment dans les temps 
d’épreuve. Mais François Rouiller a 
choisi d’assumer également «cette 
forme d’errance». Quand il quitte le 
monastère pour faire de l’animation 
jeunesse, son désir n’est précisément 
«pas de convertir les jeunes, mais 
bien de cheminer avec eux, pré-
sente-t-il. J’ai toujours été convaincu 
que l’autre a autant d’expertise de 
Dieu que moi, quelle que soit sa façon 
de le nommer.»

Noël en pédiatrie
Après plusieurs années à œuvrer 

en tant que responsable jeunesse 
pour l’Eglise catholique vaudoise, il 
entre un peu par hasard au CHUV. 
«Ce ne devait être qu’une formation 
de trois mois pour me permettre de 
travailler comme accompagnant spi-
rituel en EMS», raconte-t-il. Alors 
qu’il disait «détester les hôpitaux», 
c’est une «révélation»: «Je ne saurais 
pas le dire autrement.»

Passé par différents services de 
l’établissement hospitalier, il trouve 
un ancrage particulier en pédiatrie, 
notamment aux soins intensifs. 
«Pour moi, la pédiatrie, c’est Noël 
tous les jours», déclare-t-il avec force. 
Et d’expliquer: «Ce qui fait tenir les 
parents, lorsqu’ils ne savent plus 
quoi faire ni quoi espérer, c’est tou-
jours leur enfant. Ce petit être dans 
sa crèche à lui, dans sa nudité et sa 
vulnérabilité, c’est lui qui donne la 
plus grande force qui soit et qui fait 
tenir les parents, comme tout l’hô-
pital d’ailleurs qui s’engage pour le 
sauver.»

Et quand vient la question de savoir 
si son travail ne se révèle pas parfois 
lourd à porter, il rétorque aussitôt: 
«Ce n’est jamais un poids, mais un 
cadeau. De nombreux enfants ont été 
des maîtres pour moi.» ■
La cérémonie du souvenir aura lieu  
le samedi 7 décembre, à 17h, à l’Espace 
Ambroise Paré (CHUV).

«J’ai grandi dans un milieu paysan  
qui m’a appris ce rapport concret au réel, 

mais aussi à l’au-delà des choses»

 (LAUSANNE, 2 DÉCEMBRE 2024/NORA TEYLOUNI/LE TEMPS)

Ancien chef de l’aumônerie, cet accompagnant spirituel se consacre désormais aux différents 
services de pédiatrie pour apporter son soutien aux jeunes patients comme à leur entourage

L’ange gardien du CHUV
François Rouiller
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PROFIL
1972 �Naissance à Martigny,  
le 3 novembre.
 
2002 �Publie «Le Scandale du mal  
et de la souffrance chez Maurice 
Zundel», donnant suite à son 
questionnement personnel.
 
2002 �Devient responsable 
du département formation  
et accompagnement des 
15-25 ans pour l’Eglise catholique 
vaudoise.
 
2010 �Engagement au CHUV  
comme accompagnant spirituel.
 
2015 �Devient le responsable  
du service d’aumônerie du CHUV 
jusqu’en 2022.
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