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Le dessin par Herrmann

Luis Velasquez à l’Espace Pâquis, lieu d’accueil inconditionnel tenu par l’Église protestante de Genève.

Lucas Vuilleumier Protestinfo

Devant lui, deux portables. Un pour la vie privée et
l’autre pour sa vie de pasteur. «Je suis atteignable à
n’importe quelle heure. Et il arrive parfois qu’on
m’appelle après minuit», confie Luis Velasquez. Ce
jeune quadragénaire au grand cœur, qui croit à
«l’écoute et la bienveillance», est coresponsable de-
puis deux ans de l’Espace Pâquis, lieu qui héberge
trois entités: Église ouverte, Évangile et travail et Es-
pace solidaire Pâquis, une structured’accueil de jour.

Située au sous-sol de la paroisse protestante de la
rive droite, cette triple association, financée par la
Ville de Genève et l’Église protestante de Genève
(EPG), proposenotamment un service d’écrivain pu-
blic, une permanence juridique ou encore un repas
àmidi pour des bénéficiaires que l’association a sur-
nommé «les passants». Pourquoi? «Ici viennent des
migrants, des sans-abri… Cesmots sont trop conno-
tés. Les passants, c’estmoins catégorisant», explique
Luis Velasquez. Pour ces personnes en situation de
grande précarité, le pasteur se démène, afin notam-
ment de leur trouver des solutions d’hébergement
d’urgence auprès d’associations partenaires. «Il y au-
rait environ 800 personnes à la rue à Genève, pour
seulement 500 places prévues dans les différentes
associations du canton», déplore-t-il.

Arrivé en Suisse à 18 ans, Luis Velasquez, qui a
fait toutes ses études de théologie en Suisse, se sent
d’ailleurs très proche des personnes qui foulent le
seuil de l’Espace Pâquis. «La majorité d’entre elles
sont étrangères. Le plus souvent sans autorisation
de séjour», relève celui pour qui l’intégration en
Suisse s’est faite sans trop de difficultés, malgré un
départ un peu douloureux de son Équateur natal.

«Mes parents ont fui la crise économique quand
j’étais adolescent. Moi, je n’étais pas prêt à être dé-
raciné, alors je suis resté encore quelques années»,
se souvient-il. Il rejoindra ses parents aumoment de
sa majorité: «Malgré mon cercle amical sur place, je
me sentais seul. Quand j’étais malade, personne
n’était là pour s’occuper de moi. J’ai donc décidé de
rejoindre ma famille.» À son arrivée à Genève, il in-
tègre une communauté évangélique hispanophone.
Il y fera même venir ses parents. Mais le pasteur en
place se met à avoir des propos problématiques. «Il
était très misogyne. Et quand j’ai souhaité entre-
prendre mon cursus universitaire afin de devenir

pasteur àmon tour, il m’a demandé de choisir entre
son Église et la faculté», se souvient Luis Velasquez.

Arnaques pourmigrants
Il démarre alors sa formation, partagée entre les Uni-
versités de Genève et Lausanne. «Nous étions une
dizaine au départ,mais ne sommes que deux à avoir
terminé notre cursus», relève-t-il en évoquant alors
un genre de parcours du combattant de plus d’une
dizaine d’années, pour enfin arriver à devenir pas-
teur. Toutefois, après la reddition d’un travail de
mémoire sur «la théologie de la migration», son an-
née de stage à l’Aumônerie genevoise œcuménique
auprès des requérants d’asile et des réfugiés
(AGORA) va le marquer durablement.

À l’époque, il est notamment actif dans la zonede
transit de l’aéroport deCointrin. Il se souvient, entre
autres situations désarmantes, de ce jeune homme
camerounais passé par la Roumanie à qui on avait
fait croire qu’il était sélectionné dans une équipe de
football européenne. «Samère s’était endettée pour
qu’il puisse prendre l’avion. Beaucoup de gens se
font arnaquer et sont facilement crédules tant ils es-
pèrent une vie meilleure…» Père de deux petits gar-
çons, nés en 2013 et 2019, Luis Velasquez vit avec sa
compagne dans le quartier de la Servette, après un
passage à la Jonction. Luis Velasquez a trois frères
qui travaillent dans le domaine médical et la métal-
lurgie et une sœur qui a fait des études d’économie.

Et point de vue loisirs? «Un jour, au marché aux
puces dePlainpalais, j’ai découvertmonamourpour
les timbres et… les cartes postales de chiens an-
ciennes.» Membre du Club philatélique de Meyrin,
Luis Velasquez y a trouvé une bande d’amis, dont
deux retraitées avec qui il est parti enweek-end àPa-
ris afind’assister à un salondephilatélie. «Ce fut une
très jolie aventure.» Revenant sur l’Espace Pâquis, il
raconte le réel succès que représente pour lui lamise
en place d’une célébration «Tous les quinze jours,
j’organise avec deux collègues un espace consacré à
la spiritualité auquel une trentaine de personnes
prennent part», se réjouit-il. Avant les «repas soli-
daires» du vendredi, le pasteur propose également
«une courte méditation qui se termine par une
prière», à laquelle participent une quarantaine de
personnes de toutes confessions confondues. «On
peut faire du bien aux autres par l’accueil et la cha-
leur, mais aussi grâce à un moment de spiritualité.

Luis Velasquez dirige d’une main
de maître l’Espace Pâquis. Rencontre.

Un pasteur venu d’Équateur à Genève

Portrait

Petit pèlerinage annuel en remontant à
pied la promenade des Bastions. Les
bancs publics sont tous occupés par des
jeunes couples en formation. Ils fêtent
l’arrivée du printemps avec une se-
maine d’avance. La météo, ce mercredi,
encourage le rapprochement des épi-
dermes. À midi, on retire une première
couche, puis une deuxième à l’heure de
la sieste. C’est que le soleil se montre in-
sistant. Il en veut pour son argent et
s’amuse de cet effeuillage général en
lorgnant déjà vers l’été..

Confusion saisonnière. Julie ne se
laisse pas distraire. Elle a rendez-vous.
Son amoureux l’attend sur le bastion de
Saint-Léger. Il est à l’heure. Sa silhouette
ne passe pas inaperçue. Ses admiratrices
sont là depuis le matin et font cercle au-
tour de lui. Premier prix de beauté bota-
nique. Le fameux magnolia de Soulange
est courtisé comme jamais. Sonport buis-
sonnant à la belle ramure en impose. La
suite se raconte avec les mots du jardi-
nier, incollable sur cet arbre d’ornement
à feuillage caduc.

De sa main verte, il désigne pour
nous ces grandes fleurs campanulées,
solitaires et légèrement parfumées,
blanches à l’intérieur, roses-pourpre

foncé à l’extérieur. Celles orientées vers
le Salève, les plus exposées aux rayons
du soleil, sont en pleine floraison; celles
dressées comme un bouquet de tulipes
regardant le Palais Eynard sont sur le
point d’éclore. Elles ont eu plus de
chance que leurs sœurs jumelles, ha-
chées menu par la récente grêle.

De ce côté-là, le magnolia perd de sa
superbe. Il rétrograde sur le podium.
Ses fleurs ressemblent davantage à des
gobelets percés de partout. On le
croyait invulnérable, il s’enracine au
contraire dans notre époque. Ce spec-
tacle somptueux aux couleurs pastel
reste sous la menace des intempéries à
venir. N’attendez pas le prochain orage
pour aller le saluer. Cet amoureux en
sursis est notre frère.

Magnolia haché
par la grêle

Encre
Bleue

Retrouvez les chroniques de
Julie sur www.encrebleue.tdg.ch
ou écrivez à Julie@tdg.ch
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